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NOOT VAN DE AUTEUR

Als therapeut is het beschermen van mijn cliënten en respec-
teren van de intimiteit van de therapeutische relatie mijn hoog-
ste prioriteit. In dit boek heb ik vignetten gecreëerd van indi-
viduen die niet mijn cliënten weerspiegelen, maar mijn 
ervaringen met hen.

De verhalen in dit boek gaan niet over specifieke mensen, 
maar vormen een mozaïek van gedeelde ervaringen op basis 
van de complexiteit van relaties, de impact van complex trauma 
en het universele verlangen naar verbinding en heling. Het is 
mijn intentie om met dit boek een eerbetoon te brengen aan de 
verhalen en emoties van velen, terwijl ik ook hun anonimiteit 
waarborg.



9

INLEIDING

‘Waarom denk ik toch altijd dat mensen boos op me zijn?’ vraag 
ik mijn therapeut.

Het is onze eerste sessie op een broeierige, warme dag in 
New York. Haar saliegroene kantoor ligt verscholen tussen 
Union Square en Chelsea, en het schrille geluid van voorbij
razende sirenes drijft als een briesje de kamer binnen. Ik ben 
twintig en loop deze zomer stage bij een lifestyletijdschrift, 
tussen mijn tweede en derde jaar op de universiteit. Ik heb 
genoeg geld gespaard om me vijf tot zeven sessies bij deze the-
rapeut te kunnen veroorloven, dus ik doe een schietgebedje dat 
ze me snel kan oplappen.

In antwoord op mijn eerste vraag knikt ze langzaam en 
haalt diep adem. Ze wacht tot ik meer ga zeggen terwijl ik 
wacht tot zij überhaupt iets gaat zeggen. Ze zet haar recht-
hoekige, rode bril recht en slaat haar benen opnieuw over 
elkaar, en mijn blik valt op het schilderij boven haar stoel. Ik 
knijp mijn ogen samen, kantel mijn hoofd en probeer vast te 



10

stellen of het een bloem moet voorstellen of een vagina.
Aan het eind van onze vijftig minuten samen, waarin ik haar 

wat meer heb verteld over mijn leven tot nu toe, stap ik haar 
praktijk uit met plakkerige, betraande wangen en een leestip 
voor een boek over volwassen dochters van een alcoholistische 
ouder. Vreemd, maar oké.

Ik had gehoopt dat deze therapeut me zou vertellen wat er 
‘mis’ met me was en me een driestappenplan naar een oplos-
sing zou aanreiken, plus een goodiebag met een 2.0-versie van 
mezelf. In plaats daarvan vroeg ze bijna de hele sessie lang naar 
mijn jeugd, en in de sessies die volgden kwam ik langzaam maar 
zeker tot het besef dat ik weliswaar niet meer bij mijn ouders 
woonde, maar dat het op bepaalde manieren nog wel vóélde 
alsof ik daar was. Ik hield geen rekening meer met de stem-
mingswisselingen van mijn vader, maar als ik op mijn werk een 
mailtje van mijn baas kreeg, hield ik wel rekening met de mo-
gelijkheid dat ik ontslagen zou worden. Ik analyseerde niet 
meer de cadans van wat mijn vader zei om erachter te komen 
of hij gedronken had, maar ik analyseerde wel wat het zou kun-
nen betekenen dat mijn vriendin een appje stuurde met een 
punt aan het einde van de zin in plaats van een uitroepteken. 
Ik hoefde niet meer ‘perfect’ en ‘lief ’ te zijn om thuis de vrede 
te bewaren, maar ik realiseerde me dat ik nog steeds doodsbang 
was om als iets anders dan perfect en lief gezien te worden.

Die hyperalertheid – het onbewuste gevoel dat je constant 
op scherp moet staan, op je hoede moet zijn – liep als een rode 
draad door zowel mijn jeugd als mijn volwassenheid. En deze 
zomer zag ik eindelijk in dat mijn huidige angsten niet alleen 
fobieën waren die ik moest overwinnen, maar dat ze ook een 
cruciaal doel dienden: ze hadden mijn vroegere zelf beschermd. 
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Wat ik als zelfsabotage had beschouwd, was in feite zelf
bescherming. 

Toen de zomer was afgelopen, werd ik geconfronteerd met 
het besef dat helen misschien geen kwestie is van een lijstje 
afvinken, maar dat het een ongemakkelijk, rommelig proces is 
van naar binnen kijken. Goh. Maar ik was gemotiveerd. Als ik 
één ding zeker wist, dan was het dat ik niet langer in een staat 
van diepgewortelde angst wilde leven. Het voelde alsof ik in 
tweeën was gespleten: het jongere deel van mezelf dat in angst 
leefde, en het wijzere ‘ouder’-deel van mezelf dat wist dat ik 
een beter, rustiger bestaan kon leiden. Ik wist alleen nog niet 
waar ik moest beginnen. 

Zo veel mensen, vooral vrouwen, worstelen constant met het 
idee dat mensen boos op ze zijn. ‘Ben je boos op me?’ vragen 
ze voorzichtig – als hun partner chagrijnig is, als hun beste 
vriendin niet reageert op een appje, als hun collega geen gedag 
zegt wanneer ze elkaar tegenkomen bij de toiletten. Of mis-
schien vragen ze het juist níét en piekeren ze er in plaats daar-
van in stilte over – als ze onder de douche staan tot hun handen 
gerimpeld zijn, of als ze om één uur ’s nachts wakker liggen met 
een beklemmend gevoel op hun borst, tot ze te moe zijn om er 
nog langer over na te denken.

Als je bedenkt dat we tegenwoordig voortdurend met elkaar 
in contact staan, lijkt het misschien vreemd om je zo veel zor-
gen te maken over hoe anderen je zien. Maar juist door dat 
eindeloze ontvangen en geven van externe bevestiging en ge-
ruststelling – appen, andermans appjes een hartje geven, hun 
posts liken, facetimen, elkaar video’s DM’en – kun je terecht-
komen in een neerwaartse spiraal van onzekerheid. Als je 
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lichaam gewend is aan een intense hoeveelheid communicatie, 
en die hoeveelheid wordt op welke manier dan ook verminderd, 
kan het deel van jezelf dat gericht is op overleven makkelijk uit 
balans worden gebracht. Er zijn ontzettend veel manieren om 
iemand te laten weten dat je aan hem of haar denkt, en dus ook 
ontzettend veel manieren om je vergeten te voelen. 

Toen ik die herfst daarna weer naar de universiteit ging, liep ik 
een flinke hersenschudding op: op een halloweenfeestje viel 
een dronken jongen tegen me aan, en daarbij kwam zijn voor-
hoofd met een (bijna) indrukwekkende kracht tegen dat van 
mij. De dokter gaf me het advies om tijdelijk geen colleges te 
volgen, niet naar schermen te kijken en zoveel mogelijk te rus-
ten in het donker. Ik weet niet of ik het destijds doorhad, maar 
die plotselinge pauze bracht me op het pad van meditatie en 
spiritualiteit, en daardoor kwam ik uiteindelijk weer op het pad 
terug naar mezelf. Tijdens die periode van herstel werd ik ge-
dwongen – door het keiharde voorhoofd van die jongen of door 
het universum – om mezelf niet langer te verdoven, om te stop-
pen met drinken en om mezelf niet langer af te leiden. Ik moest 
me richten op de emoties, herinneringen en wonden die ik al 
heel lang had genegeerd, en die weggestopt waren in de kroch-
ten van mijn lichaam en geest. 

Op dit punt hoor ik je natuurlijk te vertellen hoe ik ‘genezen’ 
ben, bij voorkeur in een overzichtelijke, bondige alinea. Maar 
mijn emotionele helingsproces was langzaam en subtiel, en is 
bovendien nog steeds gaande. Jarenlang had ik geen idee hoe-
veel ik al veranderd was, totdat ik terugkeek en merkte hoe 
anders ik me voelde in situaties die vroeger voor veel spanning 
zorgden. Vijf minuten mediteren voelde ooit als een eeuwig-
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heid, omdat het ongemak van mijn binnenwereld me rusteloos 
maakte – tot ik me op een dag realiseerde dat ik met gemak 
zomaar een uur kon zitten. Een maand niet drinken werd zeven 
jaar. Dingen die ooit tot eindeloos piekeren zouden hebben 
geleid, leken nu minder allesomvattend. Ik kon een uitdagende 
emotie ervaren, die emotie identificeren en vervolgens beseffen 
dat ik die niet hoefde te veranderen; ik hoefde er alleen maar 
anders op te reageren. 

Na mijn studie voelde ik een onmiskenbare drang om an-
dere mensen te helpen met helen, en om het intensievere, 
traumagerichte werk te integreren met mindfulness, omdat ik 
de voordelen van de combinatie van die twee werelden met 
eigen ogen had gezien. Ik ging studeren aan Columbia Univer-
sity, waar ik mijn master in maatschappelijk werk behaalde met 
een klinische specialisatie, en ondertussen verdiepte ik mijn 
spirituele vaardigheden en bestudeerde ik het boeddhisme. 
Toen ik was afgestudeerd en fulltime als therapeut aan de slag 
ging, stroomde mijn agenda algauw vol, voornamelijk met 
vrouwen die worstelden met angst, relaties, zingeving, zelf
vertrouwen en… pleasegedrag.

Op een mistige dinsdag in San Francisco (update: ik was inmid-
dels naar de andere kant van het land verhuisd) had ik een 
sessie met een cliënt die vertelde dat ze na een sociale gelegen-
heid altijd met een paniekerig gevoel naar huis ging en in haar 
hoofd alle gênante dingen die ze had gezegd opnieuw afspeelde. 
Op zulke momenten overtuigde ze zichzelf ervan dat iedereen 
een hekel aan haar had en moest ze de drang onderdrukken om 
haar vrienden een appje te sturen met excuses voor iets waar 
ze de vinger niet eens op kon leggen.
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‘Waarom denk ik toch altijd dat mensen boos op me zijn?’
Daar zat ik dan, nu in de stoel van de therapeut, tegenover 

een versie van mijn twintigjarige, studerende zelf, met tussen 
ons in dezelfde vraag die ik ooit aan mijn eerste therapeut had 
gesteld. 

Later die dag plaatste ik een video op sociale media waarin 
ik zei: ‘Hé, je zit niet in de problemen; alles is oké. Ze zijn niet 
stiekem boos op je. Je hoofd maakt je iets wijs omdat het bang 
is. Ik weet dat je misschien bang bent dat je stiekem geen goed 
mens bent en dat het slechts een kwestie van tijd is voordat 
iedereen daarachter komt, maar je bent oprecht veilig.’

Binnen een paar uur ontploften mijn socials. Duizenden 
mensen reageerden op verschillende platforms met comments 
als: ‘Oké, waarom huil ik?’ En: ‘Dit was… opmerkelijk specifiek, 
maar helemaal waar.’ En: ‘Hoe kun jij mijn gedachten lezen?’

Ik plaatste nog meer video’s over dit onderwerp, over dit 
gevóél, en stuk voor stuk, zonder uitzondering, resoneerden 
die video’s met mensen over de hele wereld. Ondertussen bleef 
ik in mijn praktijk cliënten treffen met dezelfde innerlijke er-
varing, die voor mij op een diepgeworteld niveau zo vertrouwd 
was. 

En dus schreef ik dit boek. Omdat ik het ooit zelf wanhopig 
nodig had, en omdat ik denk dat veel mensen het nog steeds 
goed kunnen gebruiken. 

Er zijn talloze boeken over pleasegedrag en codependentie, 
maar wat daarin vaak ontbreekt is de ware oorzaak van dit ge-
drag: wat er voorafgaat aan de behoefte om mensen te pleasen 
en jezelf in de steek te laten, en de context van waarom je het 
doet. Pleasegedrag is het gedrag dat je vertoont als je bang bent 
dat je iemand teleurstelt, dat je in de problemen zit, of dat je 
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op de een of andere manier niet veilig bent. Het is het gedrag 
dat onterecht het misselijkmakende gevoel dat je iets verkeerd 
hebt gedaan, verzacht. Maar als je niet ziet wat er binnen in 
jezelf gebeurt, omdat je zo gefocust bent op hoe anderen jou 
zien en op je reageren, kun je ook niet aan jezelf werken. Dit 
boek gaat over de kern van dat patroon: de fawn-respons. Dat 
is waar je echt kunt helen. 

Vooral vrouwen zijn geconditioneerd om te veel van zichzelf 
te geven, te veel uit te leggen, te veel sorry te zeggen. We zijn 
verzorgers. Voeders. Vredestichters. We hebben geleerd dat we 
brave meisjes moeten zijn, coole meisjes, dat we het met alles 
en iedereen eens moeten zijn en dat we oom Richard verdorie 
een knuffel moeten geven, zelfs als we ons totaal niet bij hem 
op ons gemak voelen. We hebben geleerd dat we niet te veel 
moeten willen of zijn, dus we raken eraan gewend dat we on-
tevreden zijn met ons leven. We hebben geleerd dat we eerst 
aan de behoeften van anderen moeten voldoen en dan pas aan 
die van onszelf. Dus gaandeweg verliezen we daardoor de mo-
gelijkheid om te leren wie we echt zijn, wat we nodig hebben 
en wat we leuk en fijn vinden.

Dit geldt vooral voor mensen die zijn opgegroeid in een dis-
functionele, gespannen, conflictueuze of emotioneel verwaar-
lozende omgeving; een omgeving waar ‘Is hij/zij boos op me?’ 
de innerlijke vraag was die deze mensen een veilig gevoel gaf. 
Er is een populair narratief dat jonge mensen, vooral millen-
nials, graag hun ouders de schuld geven van elk negatief aspect 
van hun bestaan – maar dit boek draait niet om schuld. Het gaat 
over eindelijk wonden onder ogen zien die smeken om erken-
ning, en over begrijpen hoe wonden uit het verleden doorsijpe-
len in je heden, zodat je verder kunt vanuit meer acceptatie.
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Ik benader dit boek op dezelfde manier als mijn klinische werk: 
door mindfulness, spiritualiteit, hechtingstheorie en Internal 
Family Systems-therapie te combineren, met trauma als ver-
bindende factor. Ik put uit zowel de westerse als oosterse psy-
chologie en filosofie, met name uit het boeddhisme, en ik inte-
greer de geest, het lichaam en de ziel. 

Are You Mad at Me? gaat over jezelf vasthouden met de com-
passie waar je altijd al naar verlangde, maar waarvan je dacht 
dat je die niet verdiende. Het gaat over het afwerpen van de 
beschermende mechanismen die je ín het verleden en úít het 
heden houden. Het gaat over het loslaten van de overtuiging 
dat je jezelf in de steek moet laten om anderen op hun gemak 
te stellen. Het gaat over het weghalen van de conditionering en 
blokkades die je hebben losgekoppeld van de ware essentie van 
wie je bent en wat je wilt in dit leven. Het gaat over het ontwik-
kelen van een innerlijke veiligheid in jezelf, zodat je een rustige 
plek hebt om naar terug te keren in chaotische periodes waar 
je geen controle over hebt.

Dit is geen quick fix, want jij bent geen apparaat dat gerepa-
reerd moet worden en ik ben geen alwetend wezen dat het geheim 
van jouw genezing kent. Ik hoop vooral dat deze pagina’s onthul-
len wat je altijd al wist, maar wat tot nu toe geblokkeerd werd door 
je pijn en conditionering. Helen is een imperfect, levenslang pro-
ces van beseffen dat je eigenlijk nooit ‘kapot’ was. Het is een dans 
van je wijsheid vergeten en je die vervolgens weer herinneren, 
keer op keer. Mijn grootste wens is dat dit boek je helpt bij het 
herinneren. Als je op de laatste pagina je patronen beter begrijpt 
en vanuit meer compassie met jezelf omgaat, zit mijn werk erop. 

Want zodra je niet meer zoveel aandacht besteedt aan wat 
anderen denken, kun je je herinneren wie je bent.
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1  HET ANDERE F-WOORD

Wat fawning is en hoe het je heeft beschermd

‘JE BENT ZO GEVOELIG’

Als kind kreeg ik vaak te horen dat ik te gevoelig was. Ik was me 
altijd hyperbewust van wat er om me heen gebeurde. Ik voelde 
diep en huilde snel, zowel om pijn als om schoonheid, en ik 
begreep niet wat daar mis mee was.

Toen ik negen was, nam mijn moeder, bless her heart, me 
apart en zei zachtjes: ‘Lieverd, ik denk dat je lichamelijke ver-
anderingen begint te ervaren die zorgen voor meer… hormo-
nen. Misschien ben je daarom zo gevoelig.’

O, cool. Eindelijk weet ik waardoor het komt. 
Aan iedereen die ik die dag zag verklaarde ik trots, met mijn 

handen in mijn zij: ‘Ik heb hormonen!’
Naarmate ik ouder werd, begon ik me te schamen voor mijn 

gevoeligheid, alsof het een vieze, vervelende ziekte was. ‘Je bent 
zo gevoelig’ wordt immers zelden bedoeld als compliment. 
Inmiddels is mijn kijk op gevoeligheid veranderd: ik zie het juist 
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als een subtiele superkracht die me in staat stelt om dingen 
diep te voelen en een idee te krijgen van wat anderen misschien 
voelen. Maar wat ik nu zo waardeer aan mijn gevoeligheid, is 
precies de reden waarom ik er tijdens mijn jeugd een hekel aan 
had: ik kon voelen wat anderen voelden. Of, beter gezegd: ik 
kon voelen wat anderen zichzelf niet toestonden om te voelen. 

Toen ik later tijdens mijn masteropleiding leerde over de ins 
en outs van trauma en de impact ervan op het lichaam, begon 
ik kanttekeningen te plaatsen. Was ik ‘te gevoelig’, of had ik 
geleerd om superalert te zijn op de emoties en stemmings
wisselingen van anderen, omdat de woede van mijn vader elk 
moment als een schakelaar kon omslaan? Was ik ‘te gevoelig’ 
of voelde ik gewoon al de onbesproken pijn en spanning die 
binnen de muren van mijn huis hingen? Was ik ‘te gevoelig’ of 
wist ik gewoon meer dan mijn ouders dachten dat ik wist? 

Was ik ‘te gevoelig’, of was het een fawn-respons?

DE FAWN-RESPONS

De primaire taak van je hersenen is simpelweg om je veilig te 
houden. Het dierlijke, op overleving gerichte deel van je brein 
bestaat al sinds het allereerste begin van de mensheid – pak ’m 
beet tweehonderd miljoen jaar geleden – en houdt zich uitslui-
tend bezig met basisdrijfveren, zoals pijn vermijden, gevoed 
blijven en seks hebben. Het is ook verantwoordelijk voor de 
reacties die je hebt als je je níét veilig voelt. Als je hersenen 
denken dat er sprake is van dreiging of gevaar, kiest je zenuw-
stelsel uit vier responsvormen: vechten, vluchten, bevriezen en 
fawnen. 
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Dit boek gaat over fawnen, de minst bekende maar misschien 
wel de meest voorkomende traumarespons. De term ‘fawn-
respons’ is pas een jaar of tien in zwang, sinds psychotherapeut 
Pete Walker hem gebruikte in zijn boek Complexe ptss: Een 
praktische gids voor het overwinnen van jeugdtrauma, dat in 2013 
in het Engels verscheen. De andere drie reacties op gevaar zijn 
wat bekender: de vechtreactie omvat agressief gedrag richting 
de dreiging, met als doel die te laten verdwijnen (bijvoorbeeld 
door te schreeuwen of te slaan); de vluchtreactie draait om het 
fysiek verlaten van de omgeving of relatie (bijvoorbeeld door 
weg te rennen of de ander te ghosten); en de bevriezingsreactie 
treedt op als je fysiek niet weg kunt en je het op een na beste 
doet: mentaal vertrekken en blokkeren wat er gaande is (bij-
voorbeeld door te dissociëren, jezelf te verdoven of constant 
te dagdromen). 

En de fawn-respons dan? Bij de fawn-resons maak je jezelf 
aantrekkelijker voor de dreiging, wil je dat de dreiging je aardig 
vindt, behaag je de dreiging en stel je je er behulpzaam en mee-
gaand tegenover op – allemaal zodat je je veilig kunt voelen. In 
onze maatschappij wordt deze reactie vaak over het hoofd ge-
zien, omdat die op zo’n grote schaal wordt beloond. Je krijgt 
promotie als je een pleaser bent. Je wordt onbaatzuchtig ge-
noemd als je jezelf in de steek laat. En je wordt bekrachtigd als 
je voorsorteert op de behoeften van anderen terwijl je die van 
jezelf laat varen. 

Veel mensen, met name vrouwen, leren de fawn-respons in 
hun kindertijd aan, waarna die versterkt wordt door de maat-
schappij. Ze leren dat het hun belangrijkste taak in het leven is 
om anderen te pleasen en behagen, en om hun eigen behoeften 
opzij te schuiven voor het gemak van anderen. Fawning is een 
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tool om te overleven – een onbewuste manier om jezelf het 
gevoel te geven dat je controle hebt in een maatschappij die je 
juist de macht ontneemt. 

De vier reacties op gevaar zijn niet je lotsbestemming, en het 
zijn ook geen vaste eigenschappen. Je kunt ze alle vier toepas-
sen in verschillende situaties, afhankelijk van wat je op over
leving gerichte brein en lichaam op dat moment het meest 
effectief achten. 

Fawnen is geen bewuste keuze;  
het is een briljant  

overlevingsmechanisme.

Walker legt uit dat een fawn-respons ontstaat in chaotische 
thuissituaties waarin een kind leert dat vechten de situatie of 
het misbruik alleen maar verergert, dat bevriezen niet veel vei-
ligheid biedt en dat vluchten niet altijd een haalbare optie is. 
Bij wijze van alternatieve overlevingsstrategie leert het kind 
‘zichzelf via pleasegedrag in de relatieve veiligheid van behulp-
zaamheid te brengen’.1 Alle vier de stressreacties zijn nuttig, 
adaptief en noodzakelijk – maar het is de bedoeling dat je er 
maar een paar minuten of uur achter elkaar in verkeert, niet 
jarenlang. En toch is de chronische fawn-respons voor veel 
mensen net zo vanzelfsprekend als ademhalen. 

Het grootste deel van mijn leven dacht ik dat fawnen mijn 
persoonlijkheid was. Ik was er bijna trots op en dacht dat ik 
gewoon een cool meisje was zonder al te veel voorkeuren of 
meningen. Ik kon een kameleon zijn in sociale kringen waar ik 


