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Yotam Ottolenghi

Mijn moeder herinnert zich heel duidelijk mijn eerste woordje: ‘ma’, een afkorting van 

marak (het Hebreeuwse woord voor soep). Daarmee bedoelde ik eigenlijk kant-en-klare 

soepcroutons; piepkleine, gelige kussentjes die ze vaak op het blad van mijn kinderstoel 

strooide. Als ik ze op had, wees ik naar de voorraadkast en zei ‘ma’.

Als klein kind al was ik gek op eten. Mijn vader, die vol zat met expressieve Italiaanse 

termen, noemde me goloso, dat zoiets als ‘gulzigaard’ betekent. Zo vatte ik het in ieder 

geval op. Ik was geobsedeerd door bepaalde soorten eten. Ik was dol op zeebanket: gar-

nalen, pijlinktvis, oesters – vrij bijzonder voor een joodse jongen uit Jeruzalem in de jaren 

1970. Voor mijn verjaardag gingen we wel eens bij de Sea Dolphin eten, een restaurant in 

het Arabische deel van de stad, de enige plek die niet-kosjere zeedieren serveerde. Op 

hun garnalen met boter en knofl ook bouwde ik mijn kinderdromen.

Nog een levendige herinnering: mijn broertje Yiftach, drie jaar, en ik, vijf jaar, zitten als 

twee aapjes spiernaakt op onze hurken in de patio. We houden granaatappels vast! Wan-

neer mijn moeder granaatappels voor ons meebracht van de markt, werden we uitge-

kleed en naar buiten verbannen, zodat we geen vlekken op het kleed of onze kleren maak-

ten. Hoe we ook probeerden het bittere, witte vlies van de zoete zaden te peuteren, 

uiteindelijk zat onze mond er altijd vol mee en waren we van top tot teen bedekt met 

sap.

Mijn passie voor eten had soms een averechts effect. Mijn Duitse grootmoeder Charlotte 

hoorde mij eens zeggen dat ik zo dol was op een van haar specialiteiten. Het gevolg was 

dat ik de volgende vijftien jaar iedere zaterdagmiddag om twee uur gekookte bloemkool 

met een heerlijke korst van broodkruim en boter voor mijn neus kreeg.

Mijn andere nonna, Luciana, is haar gedwongen verbanning uit de familievilla in Toscane 

nooit te boven gekomen. Eigenlijk is ze daar nooit echt weggegaan. Zij en Mario, mijn 

nonno, creëerden hun eigen Little Italy in een buitenwijkje van Tel Aviv. Ze bouwden er 

een huis dat ze Italiaans inrichtten, spraken er Italiaans met het dienstmeisje en een 

groep familieleden en aten er Italiaans van borden die ze van de familie hadden geërfd. 

Wanneer je hun huis binnenliep, bevond je je in één klap op een verre planeet. Daar zaten 

mijn nonna en nonno in hun verfrissend koele keuken Italiaanse koffi e te drinken en op 

kleine, hartige ciambelline-koekjes te knabbelen. Ook was er een onvergetelijk gerecht, 

dat ik ongetwijfeld naar een onbewoond eiland zou meenemen: gnocchi alla romana, 

platte griesmeelknoedeltjes gegrild met boter en Parmezaanse kaas.

Maar mijn professionele leven begon ver van de wereld van garnalen, granaatappels en 

gnocchi. Toen ik begin twintig was, studeerde ik letteren en fi losofi e aan de Universiteit 

van Tel Aviv, werkte ik in deeltijd als hulpleraar en redigeerde ik als ontluikend journalist 

artikelen op de nieuwsafdeling van een landelijk dagblad. Mijn toekomst in woorden en 

ideeën vertoonde zich aan mij in de beklemmend heldere kleuren van het onvermijdelijke: 

een doctorstitel.

Ik besloot te doen wat ik al veel eerder had moeten doen: een jaar ertussenuit gaan. Dat 

jaar werd later verlengd tot een van de langste ‘jaren’ sinds mensenheugenis. Ik ging 

naar Londen en begon een kookcursus bij Le Cordon Bleu, tot grote ontsteltenis van mijn 
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arme ouders. ‘Laat me nou,’ zei ik tegen ze, ‘ik moet dit gewoon even doen, om zeker te 

weten dat het niet is wat ik wil.’

Ik wist ook helemaal niet zeker of het wel was wat ik wilde. In de cateringwereld is der-

tig jaar stokoud. En een leerling-kok van dertig is gewoon raar. Ik werd dus wat getrei-

terd en maakte zo nu en dan een huilerig moment van twijfel door, maar uiteindeijk werd 

het me duidelijk dat dit precies de soort creativiteit was die bij me paste. Dat realiseerde 

ik me toen ik patissier was bij Launceston Place, mijn eerste vaste baan in een restaurant, 

en een van de obers mij door de schacht van de etenslift toeriep: ‘Dat was de lekkerste 

chocolade-brownie die ik ooit heb gegeten!’ Dat heb ik sindsdien vaker gehoord.

Sami Tamimi

Ik ben geboren uit Palestijnse ouders in de Oude Stad van Jeruzalem, een kleine, intieme, 

gesloten gemeenschap die letterlijk binnen de oude stadsmuren leefde. Het was mogelijk 

een heel leven door te brengen binnen deze grenzen, waar moslims de weinige ruimte 

deelden met Arabische christenen en Armenen en er op straat altijd eten in overvloed te 

vinden was. 

Als niet-religieus gezin woonden wij op een plek waar het leven voor velen om religie 

draait. Hoewel de Arabische cultuur en tradities thuis belangrijk waren en nog steeds een 

groot deel van mijn geestelijke opmaak vormen, maakte een sterk geloof geen deel uit 

van mijn identiteit. Ik vond het moeilijk te weten waar ik bij hoorde en dat was niet iets 

waar ik thuis over kon praten. 

Al op jonge leeftijd had ik belangstelling voor koken en bracht ik uren door bij mijn moe-

der en mijn grootmoeder in de keuken. Koken vormde het middelpunt van het dagelijks 

leven en was het belangrijkste in het leven van de meeste vrouwen. Mannen kookten niet, 

tenminste niet zoals vrouwen. Mijn vader was wel dol op koken, maar alleen voor zijn 

plezier. Mijn moeder kookte om de belevenis te delen met haar vriendinnen en met haar 

gezin te eten. Ik geloof dat ik zowel mijn vaders liefde voor eten heb geërfd als mijn 

 moeders liefde voor het mensen te eten geven.

In sommige van mijn vroegste herinneringen zie ik mijn vader op traditioneel Arabische 

wijze op zijn hurken eten klaarmaken. Hij besteedde eindeloos veel tijd aan de voorberei-

dingen, net als mijn moeder. Zij was uren bezig om wijnbladeren met lamsvlees en rijst te 

vullen en perfect op te rollen, zo dun en gelijkmatig dat het wel groene sigaretten leken. 

Ik herinner me de keuken van mijn moeder vóór een huwelijksfeest, met een groep vrien-

den en familie die bij elkaar was gekomen om de gebeurtenis voor te bereiden. Er leek 

wel genoeg eten voor de hele wereld!

Mijn vader was degene die het eten inkocht. In de winkel waar ze vers geroosterde kof-

fi ebonen verkochten, hoefde ik zijn naam maar te noemen of ze gaven me een zak ‘Has-

sans mengsel’. Mijn vader kwam altijd thuis met dozen vol verse groente en fruit. Toen ik 

een jaar of zeven was, kwam hij eens met een lading watermeloenen aanzetten. Ik was 

de jongste, maar stond erop er een naar binnen te dragen, net als mijn broers en zussen. 

Op de drempel kon ik hem niet langer houden en de loodzware vrucht viel op de vloer en 

ontplofte. We zaten allemaal onder het natte, rode vruchtvlees.



 | 15  



28 | 

Laat de tuinbonen in een pan met kokend water afhankelijk van 

het formaat 1-2 minuten koken. Giet ze af in een vergiet en spoel 

ze af in ruim koud water. Druk de bonen met uw vingertoppen 

rustig uit het groene vlies. 

Snijd de radijzen elk in 6 partjes en meng ze met de tuinbonen, ui, 

koriander, ingemaakte citroen, citroensap, peterselie, olijfolie en 

komijn. Breng op smaak met zout en peper.

Stapel de salade als een berg aan de ene kant van elk bord, giet 

de tahinsaus in een kommetje en zet het naast de salade. Leg er 

een pitabroodje bij.

Voor 4 personen

500 g gedopte verse of 

diepvriestuinbonen

350 g kleine radijsjes

½ rode ui, in fl interdunne ringen

2 eetl. fi jngesneden koriander

30 g ingemaakte citroenschil, 

fi jngesneden (blz. 289)

sap van 2 citroenen

2 eetl. fi jngesneden bladpeterselie

3 eetl. olijfolie

1 theel. gemalen komijnzaad

200 ml Groene tahinsaus (blz. 288)

4 dikke pitabroodjes

zout en zwarte peper

Dit is een heerlijk brunchgerecht voor een warme lentedag. Door de tahinsaus en het brood is het al een 

eenvoudige maaltijd op zich; zonder deze twee is het een kleurige salade – licht, fris en gezond.

Nu komen we op het heikele punt van het doppen van tuinbonen. In veel Arabische recepten worden tuinbo-

nen in de peul gekookt en met peul gegeten. Dit is alleen aan te raden voor heel jonge bonen, heel vroeg in 

het seizoen, maar het is niet lekker in een salade als deze. De volgende stap, het dubbel doppen – de stevige 

vliesjes verwijderen – hangt af van hoe groot de bonen en hoe dik de vliezen zijn en hoeveel werk u wilt ver-

zetten. De meeste bonen, zeker diepvriesexemplaren, zijn heerlijk met het groene vlies. Als u niet dubbel wilt 

doppen, kookt u ze een minuutje langer. U raakt iets van de lichte, veerkrachtige textuur kwijt, maar 

bespaart fl ink wat tijd.

Salade van radijs en tuinbonen
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Haal eerst de pitten uit de granaatappel. U kunt hem daarvoor 

het beste langs de ‘buik’ halveren (u hebt maar een halve vrucht 

nodig) en neem hem stevig in uw hand met de gesneden kant 

naar uw hand gericht. Sla boven een kom met een houten lepel op 

de schil. Sla niet te hard, want dan kneust u de pitten en scheurt 

de schil. Op magische wijze vallen alleen de pitten eruit. Haal 

eventuele witte vliesjes die meekomen eraf.

Snijd de stelen met het blad van de venkelknollen, houd wat groen 

achter om te garneren. Snijd de wortelschijf van de knol maar 

laat voldoende zitten om de plakken bijeen te houden. Snijd de 

knol overlangs in heel dunne plakken (een mandoline is hiervoor 

superhandig).

Roer in een kom de olijfolie, sumak, citroensap, kruiden en wat 

zout en peper door elkaar. Schep de plakken venkel erdoor. Proef 

of er nog zout en peper bij moeten, maar bedenk wel dat de feta 

ook al zout is.

Schik de plakken venkel met 

daarop de feta en de granaat-

appelpitten op de borden. Gar-

neer met venkelgroen, strooi er 

wat sumak  over en serveer de 

salade direct.

Voor 4 personen

½ granaatappel

2 middelgrote venkelknollen

1½ eetl. olijfolie

2 theel. sumak, plus extra om te 

garneren (blz. 297)

sap van 1 citroen

4 eetl. dragonblaadjes

2 eetl. grof gesneden bladpeterselie

70 g Griekse feta, in plakjes

zout en zwarte peper

Deze salade is een feest op zich. De venkel en dragon vormen met hun uitgesproken smaken een stevige 

basis waarop de sterkere kleuren en smaken – van granaatappel, feta en sumak – duidelijk aanwezig zijn 

zonder de salade te overheersen. Hij is bijzonder fris en past heel goed bij gebraden vlees of gegrilde vis. 

Knapperig brood mag niet ontbreken, om de heerlijke saus van het bord te deppen.

U kunt de granaatappelpitten ook eens vervangen door gedroogde cranberry’s of morellen. Koop een mooie 

ronde, stevige venkelknol, die is knapperiger en zoeter dan de lange, smalle knolvenkel.

Venkelsalade met feta, granaatappelpitten en sumak
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Tartelettes met vers zomerfruit; met pure chocolade; met witte chocolade en frambozen; 

citroentartelettes met meringue; met banaan en hazelnoten (blz. 274-276)


